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Resumen: 

 

En el siglo XXI varios autores han tratado de revisar y plasmar escénicamente la 

etapa de la Transición española. Nos proponemos analizar tres obras de 

dramaturgos nacidos en los años 60 que ofrecen visiones críticas sobre este 

período. En El bordell, de Lluïsa Cunillé, varios personajes se citan en un 

prostíbulo cerca de la frontera con Francia, veinticinco años después de la noche 

del 23-F. Transición, escrita por Alfonso Plou y Julio Salvatierra, evoca, bajo el 

prisma de la teatralidad y el juego actoral, episodios cruciales antes y durante el 

gobierno de Adolfo Suárez, personaje que deviene símbolo de la desmemoria 

colectiva. El Rey, de Alberto San Juan, pieza inscrita en la corriente de teatro 

periodístico, focaliza en la etapa de la Transición a partir de la figura del monarca 

emérito Juan Carlos I.  
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characters meet in a road brothel on the border with France, twenty-five years after 

the night of 23-F. Transición, written by Alfonso Plou and Julio Salvatierra, 

evokes, under the prism of theatricality and the acting game, crucial episodes 

before and during the government of Adolfo Suárez, a character that becomes a 

symbol of collective dementia. El Rey, by Alberto San Juan, is a play inscribed in 

the current of journalistic theater and it focuses on the period of the Transition from 

the figure of the emeritus monarch Juan Carlos I. 

 
 

A partir del año 2000, en pleno desarrollo de una política 

neoconservadora en España, comienza a darse un nuevo proceso de análisis 

de la transición que cuestiona el modelo oficial y hegemónico [Ruiz-Huerta, 

2009: 111]. Esta tendencia se intensifica a raíz de la crisis económica de 

2008. Y es que, tal como apunta Monedero [2011: 25], «Siempre que a 

España le chirrían los goznes de la democracia, sale la Transición a escena». 

Pero en este caso no como un ídolo resistente a cualquier inclemencia sino 

como un período a revisar para poder explicarnos de dónde venimos y 

cuáles son las bases y los orígenes de nuestra actual democracia. Es bien 

sabido que el olvido, la desmemoria —«un proceso de desmemorización 

colectiva» [Morán, 1991: 75]—, se impuso como señuelo de supervivencia 

y de reconciliación nacional. Señala Rodríguez López que, en plena crisis 

del régimen político de la Transición, en el marco del llamado movimiento 

del 15-M —el movimiento de los indignados del 2011—, «la urgencia por 

pensar el cambio político se ha combinado con la necesidad de revisar el 

origen de la Transición, en tanto momento fundacional y marca genética de 

la actual democracia» [2015: 25].  

En el ámbito teatral, varios autores han tratado de revisar y plasmar 

escénicamente algunos aspectos de la Transición española y sus 

consecuencias. Nos proponemos analizar tres obras de dramaturgos nacidos 

en los años 60 y que empezaron a escribir en época de la democracia; esto 

es, pertenecientes a una generación no constituyente sino ya constituida 

[Viver i Pi-Sunyer, 1998: 27], esto es, que vivió su niñez entre los últimos 

años del franquismo y los comienzos de la Transición.  
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El bordell (2008) de Lluïsa Cunillé  

En El bordell —estrenada, bajo la dirección de Xavier Albertí, en el 

Teatre Lliure de Barcelona el 5 de noviembre de 2008—, varios personajes 

se encuentran en un puticlub de carretera en la frontera con Francia cuando 

se cumplen veinticinco años del golpe de Estado del 23-F. En este contexto, 

y con la Transición como fondo político, la obra constituye una metáfora —

al tiempo que un sórdido retrato— de la España que hemos heredado, y 

acude, para su formulación ética y estética, al legado de los dramaturgos del 

lado más salvaje de la expresión: desde el Shakespeare feroz de El rey Lear 

y Timón de Atenas al esperpento alucinado de Valle-Inclán.  

La acotación inicial nos sitúa espaciotemporalmente en una noche de 

tormenta en un burdel de carretera. En la escenografía ideada por Lluc 

Castells, el local está decorado con unos criterios estéticos propios de los 

años ochenta, la barra centra el espacio, y unas escaleras comunican con la 

extraescena contigua superior. En el extremo izquierdo del escenario hay 

una cabina rectangular de paredes translúcidas —el baño—, y en el extremo 

derecho está la puerta que comunica con el exterior.  

La primera intervención, a cargo de la Madame —«Si l’home 

tingués el sexe als peus no hi hauria el perill que li hi sortissin penellons» 

[Cunillé, 2008b: s. p.]—, constituye una ingeniosa paráfrasis de una réplica 

del bufón de El rey Lear (King Lear, 1606) de Shakespeare. El Viejo 

Travesti está dormitando en un sofá raído, cuando entra la Viajera, que es su 

hija. Poco después, el Viejo Caballero, un banquero arruinado y con 

modales trasnochados, entra en el local y galantea con ella; incluso la saca a 

bailar al ritmo de Amante a la antigua (1980) de Roberto Carlos. 

Cuando la Viajera entre en el baño, la Madame pasará el pestillo por 

fuera y la encerrará con su padre en la cabina. Unos monitores dispuestos a 

ambos lados de la barra reproducen a tiempo real lo que ocurre en el 

interior. El Viejo Travesti, un ex político de izquierdas, le reprocha a su hija 

haberse conformado con trabajar en la enseñanza secundaria, para él síntesis 

de todas las mediocridades. Él, por lo menos, no ha claudicado —dice—, 
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sino que murió para resucitar luego travestido: «Sí, la meva resurrecció va 

succeir aquí, en aquest bordell, fa vint-i-cinc anys, en una nit com aquesta. 

Jo pretenia canviar el món, i el món finalment em va posar al meu lloc» 

[Cunillé, 2008b: s. p.]. Por su parte, la Viajera le confiesa algo que la 

avergüenza mucho: que se dirige a la frontera francesa con un alumno de 

quince años con el que se ha fugado. Suena la canción de Burning Mujer 

fatal (1978), cuya letra —«¿Qué hace una chica como tú en un sitio como 

este? / ¿Qué clase de aventura has venido a buscar?»— resulta irónicamente 

apropiada para la situación de la Viajera, que se halla en un burdel tras 

haber seducido a un menor de edad. El Viejo Caballero y la Madame bailan, 

y la Viajera sale del local.  

Aún en el baño, el Viejo Travesti silba La Internacional y después 

recita ante la cámara como una vieja actriz relegada al olvido. En su 

parlamento, mezcla alusiones al poder político detentado en el pasado y a su 

catastrófica vida personal; afirma, como una vedette sobreactuada, que la 

vida no le ha enseñado nada, solo trucos para sobrevivir. Con una navaja en 

la mano, ensaya un corte en la garganta.  

Tras un retumbar de truenos y un relampagueo azulado, entra el 

Viejo Militar, sentado en una silla de ruedas y con una pistola en la mano. 

Dispara al aire y grita la célebre frase que pronunció el teniente coronel 

golpista Antonio Tejero al irrumpir en el Congreso de Diputados el 23 de 

febrero de 1981: «¡Todo al mundo al suelo!». La Madame no se inmuta; el 

Viejo Caballero ni siquiera se despierta, y el Viejo Travesti cierra la navaja. 

El Viejo Militar besa a la Madame en la boca, pide dos botellas de vino y se 

pone a jugar a los dardos. Entonces entra de nuevo la Viajera, muy mojada 

por la lluvia, y se sienta a una mesa.  

El Viejo Travesti, enajenado, decrépito y medio desnudo —como el 

rey Lear—, brinda desde el baño: 

 
VELL TRANSVESTIT.- Perquè ens vam conèixer aquí fa vint-i-cinc anys, la 

nit del vint-i-tres de febrer […]. Aquella nit tots tres anàvem cap a la 

frontera, encara que per raons ben diferents com et pots imaginar. I de 
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matinada, de sobte, davant del televisor, ens vam adonar de la gran farsa de 

tot plegat, de com ens havien enredat […]. La rata de banca, que anava 

carregat de milions, el va comprar a l’endemà i ens va proposar ser els seus 

socis. Vaig llençar tots els papers que portava a sobre, i que jo creia tan 

importants per a la memòria i el futur polític d’aquest país, en aquest 

mateix vàter, i vaig acceptar l’oferta [Cunillé, 2008b: s. p.].  

 

Por su parte, el Viejo Militar brinda «Per un bordell dins d’un altre 

gran bordell que s’anomena Espanya!» [Cunillé, 2008b: s. p.]. La tormenta 

llega a su punto culminante y una racha de viento abre puertas y ventanas. 

Aparece el Chico, que, aturdido y paralizado en mitad de la escena, dice 

haber estrellado el coche: está amnésico y no recuerda ni su nombre. El 

Viejo Travesti, a la manera de Lear, se exclama por las noches que no se 

apiadan ni de cuerdos ni de locos. El joven es tan amnésico como el país en 

los últimos treinta años, y al militar se le ocurre que tal vez le convendría 

otro golpe —¿de Estado?— para que recuperara la memoria.  

La Viajera apoya la cabeza del joven en su regazo y recita un 

fragmento de la ópera La favola d’Orfeo (1607) de Claudio Monteverdi. 

Aparece por la escalera el Viejo Cliente, al que llaman Majestad y que está 

poseído por el espíritu del rey Juan de Shakespeare (King John, 1597). En 

seguida se muestra dispuesto a ofrecerle al joven amnésico el alto cargo de 

Jefe de la Casa Real española.  

La Madame baja las escaleras con el abrigo puesto y una maleta en 

la mano; huye de allí porque todas las prostitutas están muertas: al parecer, 

al Viejo Cliente se le ha ido la mano con los somníferos. El Viejo Militar 

propone hacer las pruebas que su madre, de ciento tres años, le ha 

aconsejado siempre para comprobar si una persona está muerta de verdad: 

ponerle un espejo debajo de la nariz, para ver si se empaña. Sin ninguna 

duda se evoca aquí la escena decimotercera de Luces de bohemia (1924) de 

Valle-Inclán, la del velorio de Max Estrella, en que el anarquista Basilio 

Soulinake afirmaba que el poeta no estaba muerto sino que padecía 

catalepsia, y la portera, personaje pragmático donde los haya, pedía un 

espejo para ponérselo al cadáver ante la boca y ver si se empañaba.  
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La Madame se va, dispuesta a hacer autoestop y cruzar la frontera; la 

Viajera se suma a la huida mientras sigue recitando a Monteverdi. El Viejo 

Travesti, consciente de que jamás volverá a ver a su hija, gimotea como 

Lear tras la muerte de Cordelia. El Viejo Cliente está tranquilo porque al rey 

de España nadie puede juzgarlo, peor el Viejo Militar, fuera de sí, grita que 

no permitirá que nadie lo vuelva a dejar en la estacada; saca su pistola y le 

dispara al Viejo Cliente. Este, antes de morir, le pide un favor al Chico, que 

toma el bastón del difunto, da tres golpes sobre la barra del bar y dice con 

voz firme: «Donat que el rei no respon, el rei és mort» [Cunillé, 2008b: s. 

p.].  

Estamos ante una pieza política inscribible en el género de la 

tragicomedia; en ella destacan la habilidad constructiva y el calado de los 

personajes, así como la potencia metafórica del lenguaje y su proyección o 

alcance hipertextual. Todo es decrépito y trasnochado: discos rayados, sofás 

raídos, banqueros descapitalizados, políticos travestidos, militares con balas 

de fogueo... La estética y la banda sonora, de finales de los años setenta, 

ofrecen un aspecto de tiempo detenido.  

Los personajes, atrapados en un espacio fronterizo y en un error del 

pasado, encarnan estereotipos y se mueven en una atmósfera alucinada 

propia de los sueños. Es posible establecer un paralelismo con El balcón (Le 

Balcon, 1957) de Jean Genet, en que una madama regentaba un burdel 

donde hombres insignificantes asumían a través del disfraz roles de poder 

—obispo, juez y militar— en una ciudad sin nombre que sufría los estragos 

de una revolución. En el caso de El bordell, no sabemos si son individuos 

anodinos que sueñan haber sido grandes hombres, o más bien desechos de la 

política y del ejército que se crecen poseídos por los personajes de 

Shakespeare, de los que devienen parodia. A diferencia de la obra de Genet, 

aquí los hombres son los dueños del burdel y acuden allí, más que para 

realizar sus fantasías, para enterrar sus ilusiones. En la obra de Cunillé las 

esferas de influencia representadas por los cuatro viejos — expulsados del 

poder— son la monarquía, la alta política, el estamento militar y el sistema 
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financiero. El Viejo Travesti constituye el personaje más trágico —no en 

vano su modelo shakespeareano es Lear—, por cuanto es autocrítico y 

consciente de lo que ha perdido en el camino. La Madame, observadora 

cínica y perspicaz, es, a pesar de todo, la única que tiene alma, según el 

Viejo Travesti. La Hija, representante del fallido sistema educativo español, 

los observa sin acertar a comprender del todo la situación —precisamente 

porque el fracaso de la educación es el fracaso de la memoria y su 

transmisión—, mientras que el Chico, emisario de una juventud amnésica y 

sin cultura, es sobornado sin dificultades por el poder.  

La dramaturga acude a distintos referentes shakespeareanos para 

profundizar en la dimensión moral de los personajes [Molner, 2008: 49]: la 

Hija, como Ofelia y Cordelia, hace depender su felicidad de un tercero, pero 

acaba huyendo sola; el Viejo Travesti, trasunto del rey Lear, ha fracasado 

como padre y como político —ha travestido su ideología—; la Madame 

asume el rol de lúcido bufón de Lear, que dice a cada uno su verdad; el 

Viejo Militar toma como modelo a Coriolano (Coriolanus, 1609); el Viejo 

Caballero hace suyas algunas réplicas de Timón de Atenas (Timon of Athens, 

1607), y el Viejo Cliente es poseído, por momentos, por el Juan Sin Tierra 

shakespeareano. El uso de citas y guiños literarios no es un mero 

divertimento metateatral sino un procedimiento que, sin dejar de ser 

paródico, dota de mayor envergadura a los personajes, los adensa y 

sobredimensiona, haciéndolos vibrar en el trasiego de la tradición. 

Con todo, en El bordell prevalece lo grotesco por encima de lo 

trágico. La máscara, la fantochada, la distorsión del personaje procede de la 

tradición del esperpento. Si con su esperpento Valle-Inclán mostraba las 

miserias y horrores de la España borbónica, Cunillé retrata de manera 

fantasmagórica, pero también incisiva, grotesca y ácida, las circunstancias y 

consecuencias de este período de la historia reciente de España llamado 

Transición. 

Estos personajes anónimos, trabajados con moldes farsescos, evocan, 

a través de determinadas referencias, a personajes políticos concretos. Así, 
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el grito del militar remite a Tejero y a la amenaza del búnker franquista. Por 

su parte, el travestido representa a un alto cargo de la izquierda política que 

se vendió a la monarquía —y la referencia es multívoca pues no se refiere a 

un político en concreto sino a todos cuantos se sumaron al llamado 

consenso, en lo que fue un pacto entre élites y una solución oligárquica que 

benefició al franquismo sociológico—. El banquero representa el poder 

fáctico de las finanzas, que tanto contribuyó a afianzar a una determinada 

clase política, a fin de no perder sus privilegios. Por último, el rey, figura 

inviolable, goza sin rendir cuentas a nadie. La lectura que subyace a este 

entramado de relaciones es que el monarca, con su pactismo, los encubrió a 

todos durante esos veinticinco años, y a cambio obtuvo la omisión de sus 

faltas y devaneos. Al fin y al cabo, a él es a quien más benefició el régimen 

democrático, por cuanto permitió la supervivencia de la monarquía.  

En palabras del director, Xavier Albertí, «La virtud de la obra es 

lograr el equilibrio entre la fábula, para hacer creíbles y reconocibles esos 

personajes, y las máscaras grotescas que llevan puestas» [Fondevila, 2008: 

35]. Para Gallardo [2017: 9-10], el teatro de Cunillé parte, como el de Valle-

Inclán, de la constatación de una realidad española degradada hasta el punto 

de que solo puede traducirse teatralmente por lo contrario de la tragedia; 

esto es, la farsa, la parodia y un grotesco sistemático. Así pues, la máscara, 

la fantochada y la distorsión del personaje, procedentes de la tradición del 

esperpento, devienen eficaces instrumentos de intervención en lo real y al 

servicio de un teatro comprometido.  

 

Transición (2012) de Alfonso Plou y Julio Salvatierra 

Transición, de Alfonso Plou y Julio Salvatierra, evoca, bajo el 

prisma de la teatralidad y el juego actoral, episodios cruciales antes y 

durante el gobierno de Adolfo Suárez, personaje real y ficticio a la vez que 

deviene símbolo de la desmemoria colectiva. La obra, un juego de espejos 

entre realidad y ficción, yuxtapone distintos planos espaciotemporales y se 

adentra por los vericuetos de lo metateatral. El período de la Transición 
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española es evocado a través de múltiples aspectos —agentes políticos de 

primer orden, consignas, fragmentos de discursos, anuncios, canciones— y 

desde una mirada no exenta de nostalgia, pero tampoco de ironía. El 

montaje, dirigido por Carlos Martín y Santiago Sánchez, se estrenó el 9 de 

noviembre de 2012 en el Palacio de Festivales de Cantabria.  

Se distinguen en la pieza tres líneas de acción: los principales hechos 

históricos recordados por la memoria alterada de un paciente; el reflejo de la 

música, la televisión y la sociedad de la época, y finalmente un debate actual 

sobre el sentido de la Transición y cómo condicionó la realidad posterior. 

En las paredes del cubículo en que sucede la acción reverberarán de vez en 

cuando imágenes de otro tiempo.  

En la primera escena, situada en un plató, en el curso de la grabación 

de un programa especial dedicado a la Transición, un personaje llamado 

Adolfo responde a las preguntas del Presentador y es rebatido por Inés, una 

joven titulada en sociología y estudios políticos que recoge los argumentos 

de la crítica a la transición y califica este período de «enjuague para librar de 

responsabilidades, olvidar las conductas injustas y asegurar el futuro 

inmediato de la clase política» [Plou y Salvatierra, 2013: 29-30].  

En una pausa de grabación, el Presentador, el Sonidista y el Regidor 

se dejan llevar por sus recuerdos de infancia. Cantan sintonías de programas 

de los años setenta y encadenan referencias a emisiones del principio de la 

Transición. En los paneles del dispositivo escénico, se proyectan imágenes 

de la concentración en la Plaza de Oriente, el 1 de octubre de 1975, tras la 

ejecución de Salvador Puig Antich, y se oye un fragmento del discurso de 

Franco de ese día. A continuación, se muestra el momento de la Jura de los 

Principios del Movimiento por parte de Juan Carlos de Borbón, en las 

Cortes Franquistas de 1969. Suena Mi Querida España (1975) de Cecilia, y 

los actores realizan una coreografía sobre unas imágenes de fondo: la 

muerte y el velatorio de Franco, los funerales de los cinco abogados 

laboralistas asesinados en Atocha, las primeras elecciones democráticas, el 
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23-F, el triunfo de la selección española, las colas en las oficinas de empleo, 

etc.  

La canción se transforma en el hilo musical de una clínica privada. 

Las siguientes escenas alternarán los espacios de la clínica y el plató 

televisivo, además de otros puramente mentales. Acaban de ingresar a un 

paciente llamado Adolfo y los cuidadores no se ponen de acuerdo en si se 

trata del expresidente Suárez o no. El paciente confunde a la fisioterapeuta 

con la reina Sofía, y al enfermero con el Rey. Después reconocerá en otra 

enfermera a su mujer Amparo. Un enfermo llamado Tomás asumirá —en la 

confusa mente de Adolfo— la identidad de Torcuato Fernández-Miranda, 

presidente de las Cortes Franquistas y del Consejo del Reino. El doctor 

Gutiérrez entra dando un taconazo militar, y su identidad se funde con la del 

general Gutiérrez Mellado, quien anuncia que el presidente del Gobierno, 

Carrero Blanco, ha muerto víctima de un atentado. Así pues, el espectador 

se traslada al 20 de diciembre de 1973; después será informado del rápido y 

fulgurante ascenso político de Suárez: «me han nombrado, director de 

Radiotelevisión […]. En cuanto vuelva de mear, seré ministro» [Plou y 

Salvatierra, 2013: 53].  

Adolfo, el paciente, se sitúa en el día de la elección del nuevo 

presidente del Gobierno. Tomás/Torcuato imita por dos veces el sonido de 

un teléfono. La segunda llamada es aquella en la que el Rey convoca a 

Suárez La Zarzuela para ofrecerle la presidencia del país. La demencia de 

Adolfo hace que el juego teatral fluya, y se cambia de tiempo y espacio con 

solo decirlo. La sala de la clínica tan pronto es el palacio real como la casa 

familiar de Suárez.  

De vuelta al plató, el Presentador saca el tema de la legalización del 

PCE. Adolfo se apunta un tanto: lo de atraer a Carrillo fue cosa suya, «una 

cuestión de arrojo personal», la demostración de que «podía volar solo» 

[Plou y Salvatierra, 2013: 72]. Inés cuestiona el relato oficial de la 

Transición y relativiza —si no destruye— el mito de la monarquía. El 

Presentador aborda el papel de los poderes fácticos en asuntos como el 
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Estado de las Autonomías y algunos puntos clave de la Constitución. La 

República, el Federalismo, la Independencia son temas mal cerrados, e Inés 

se pregunta por qué a los partidos les asusta tanto hablar de ellos. También 

hace crítica de actualidad: achaca la crisis y el estallido de la burbuja 

inmobiliaria a las políticas y mentiras del PP, y más adelante sacará la 

cuestión de los muertos en las cunetas y los niños robados. 

El doctor Felipe da el diagnóstico de Alzheimer, pero el doctor 

Gutiérrez no lo tiene tan claro, pues el paciente mantiene rasgos activos de 

una personalidad desbordante. Ajeno a los dictámenes médicos, Adolfo 

enumera los pasos a seguir en la Ley para la Reforma Política, cuya 

paternidad se debe a Fernández-Miranda. Suárez debía liquidar el búnker 

desde dentro y establecer acuerdos con la oposición. La primera entrevista 

directa entre Suárez y Carrillo —encarnado por otro enfermo de la clínica, 

Santiago— fue el 27 de febrero de 1977, y es recreada aquí con elementos 

ficcionales y otros históricos, incluido un fragmento del discurso que Suárez 

pronunció en TVE el 29 de enero de 1977: «Quiero que quede bien clara 

una cosa: de entreguismo a la subversión nada. Sin embargo, de abrir el 

juego político para normalizar la vida ciudadana todo». Es sabido que 

Suárez le pidió a Carrillo la aceptación de los estatutos de la democracia y la 

renuncia expresa de la sociedad comunista como objetivo; asimismo debería 

renunciar a la bandera republicana y aceptar el rey. A cambio, podría formar 

parte del juego político. De este modo, la ruptura pactada, consigna inicial 

de Carrillo, se convirtió en reforma pactada. En el montaje teatral, Adolfo y 

Santiago cantan Libre (1972) de Nino Bravo.  

Después los dos espacios, clínica y plató, intersectan. Se escucha el 

pasodoble Suspiros de España y el paciente baila con la que cree que es 

Amparo, su mujer. Tras este momento de intimidad, todos los personajes 

cantan Mediterráneo (1971) de Joan Manuel Serrat y L’estaca (1968) de 

Lluís Llach, hito de la canción protesta en tiempos del tardofranquismo. En 

este caso, Adolfo representa el poder —la estaca— a derribar, y es tironeado 

por unos y otros, mientras se proyectan retratos del político y pintadas con 
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el lema «Suárez, dimisión». El Productor parafrasea en español un 

fragmento de la canción Rasputin (1978), de Boney M.: «Pero cuando su 

encanto, su gracia y su uso del poder se hicieron excesivos, infinitas voces 

se alzaron para pedir la cabeza de este increíble mago» [Plou y Salvatierra, 

2013: 92]. Adolfo se da por aludido —Suárez tenía fama de prestidigitador 

de la política—, y pregunta por qué todo el mundo lo abandona.   

En una escena posterior en la clínica, Adolfo, enfundado en un 

pijama a rayas y una americana, entra recitando el discurso del 13 de junio 

de 1977, marcado por el célebre «Puedo prometer y prometo». Se jacta de 

haber ganado el referéndum y las elecciones, y cree que su reforma superará 

incluso las expectativas de quienes reclamaban la ruptura. Está exultante 

porque se sitúa en el momento triunfal en que la UCD lidera el congreso. 

Mientras baraja y reparte naipes —como si se jugara a las cartas las 

decisiones políticas—, anuncia que creará una comisión que redacte la Carta 

Magna.  

Los personajes del plató encarnan las más variadas fantasías. La 

acción se sitúa repentinamente en tierras valencianas y Adolfo canta Al vent 

(1964) de Raimon, que un Traductor traduce a un Guardia Civil, situación 

que nos transporta a la época franquista y a la cuestión de las nacionalidades 

históricas —después sonará Zure Tristura (1987) de Imanol Larzabal—. 

Aparecen Carmen Polo de Franco, el Presidente del Poder Judicial, y hasta 

el Cid Campeador, que, vestido con la camiseta de la selección española de 

fútbol, habla en castellano antiguo y recita unos versos sobre lo efímero de 

la realeza. El Alcalde de Valencia anuncia que edificará hoteles de cinco 

estrellas, spas y campos de golf. Hay aquí una clara denuncia de la 

corrupción de los partidos políticos. De aquellas lluvias, estos lodos.  

Adolfo pronuncia parte de su discurso de dimisión, primero mirando 

al infinito y luego adoptando movimientos de boxeador en un 

entrenamiento. El discurso se vuelve ininteligible y los doctores confirman 

que el paciente «vive transportado permanentemente a sus falsos recuerdos 

con una nostalgia incontinente» [Plou y Salvatierra, 2013: 122]. En su ficha 
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consta que se llama Adolfo Martínez y que fue ujier en el Congreso; de 

hecho, estaba allí el día del golpe de Estado. Admiraba a Suárez: «Me pidió 

un cigarrillo […]. También oí cómo se enfrentaba a Tejero. Un valiente, un 

caballero, ¿saben?, aquel hombre sabía cómo morir» [Plou y Salvatierra, 

2013: 126]. Recordemos que el día del 23-F, un ujier llamado Antonio 

Chaves fue testigo de una dura conversación entre Suárez y el teniente 

coronel Tejero.  

En la última escena, Adolfo, Tomás y Santiago hacen de jardineros 

en el patio del centro médico. Se mezclan anuncios y melodías, y el paciente 

Santiago llama «mi general» al médico Gutiérrez. Un poco como si fuera 

contagioso eso de tener recuerdos falsos. Adolfo y el enfermero, 

identificado con el Rey, caminan abrazados hacia el fondo de la escena. Este 

fin de función corresponde a la salida de escena de los artífices de la 

Transición, y está inspirado en la célebre foto tomada el 8 de junio de 2007 

por Adolfo Suárez Illana, hijo del expresidente, cuando el Rey fue a casa de 

los Suárez en La Florida para hacerle entrega del Toisón de Oro: Suárez 

tenía un Alzheimer muy avanzado y no reconocía a nadie, pero aun así se 

dejó conducir por el Rey hacia el fondo del jardín.  

Transición es «Un texto arrancado a jirones, de nuestro recuerdo y 

de nuestro presente colectivo, para transformarse en espejo público donde 

mirarse» [Plou, 2013: 11]. Aun sin escatimar críticas al discurso oficial o al 

modelo hegemónico de la Transición, lo que interesa es recontar la historia 

desde una aproximación emocional más que racional, apelando al espíritu de 

lo mítico o ficcional, que nos permite contarnos y explicar quiénes somos y 

de dónde venimos. 

En palabras de Salvatierra, el propósito fue «recuperar un cierto 

teatro político, mezcla de esperpento, ironía, comedia, denuncia, reflexión» 

[2013: 18]. Para ello se utilizan todo tipo de recursos, desde el puro 

divertimento hasta la faceta metateatral. Al punto de que, en un momento 

dado, el personaje de Adolfo sentencia que «Vivir la política es ser el que 

los demás quieren que seas. Trepidante, pero un poco mentira. Eres un 
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personaje» [Plou y Salvatierra, 2013: 140]. La memoria colectiva es pulsada 

emocionalmente y celebrada de modo festivo y lúdico —así en el popurrí y 

en el revival de noticias, canciones, anuncios y sintonías— pero también 

crítico y de denuncia. 

 

El Rey (2015) de Alberto San Juan  

El Rey, que se estrenó el 3 de noviembre de 2015 en el Teatro del 

Barrio, focaliza en la etapa de la Transición a partir de la figura del monarca 

emérito Juan Carlos I. Traza un recorrido biográfico del Borbón desde su 

llegada a España hasta la muerte de Franco; después la narración se vuelve 

más fragmentaria y profusa en interlocutores. Inscrita en la corriente de 

teatro periodístico o informativo, esta obra busca arrojar luz y aportar 

información contrastada sobre los dos grandes hitos que propagó el relato 

oficial acerca de la figura del Rey: su papel de artífice de la democracia, al 

renunciar a los poderes absolutos que le confirió Franco; y su papel de 

salvador de la democracia, al detener el golpe de Estado del 23-F.  

La acotación inicial nos habla de un anciano con grandes ojos de 

espanto sentado en un sillón: es Juan Carlos I, y dos sombras lo acompañan. 

Suena un fragmento del himno de España y se oye cómo Felipe VI presta 

juramento como Rey en el Congreso de los Diputados el 19 de junio de 

2014. La ranchera El Rey, de José Alfredo Jiménez, se mezcla con 

fragmentos del discurso de coronación de Felipe VI. Una sombra le habla y 

el Rey, desconcertado, piensa que acaso lo hayan secuestrado los de la ETA. 

Otra sombra se remonta al día de la proclamación del Rey Juan Carlos I, el 

22 de noviembre de 1975. Él mismo reproduce parte del discurso y jura ante 

Dios y sobre los Santos Evangelios que hará cumplir las leyes 

fundamentales del reino y guardará lealtad a los principios que informan el 

Movimiento Nacional. Después recibe su corona: «¡Es mía! Me pertenece 

desde hace cinco siglos, a través de nueve generaciones. La historia de este 

país es la historia de mi familia» [San Juan, 2015: 45].   
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Hay un retrotraerse a la infancia, al 25 de agosto de 1948. Una 

sombra asume la identidad del padre de Juan Carlos, Don Juan —«hijo de 

rey y padre de rey, pero nunca rey yo mismo» [San Juan, 2015: 46]—, y 

relata su encuentro con el Caudillo, mar adentro y de barco a barco —del 

Saltillo de los Borbones al Azor de Franco—. El Generalísimo lo saluda con 

una expresividad exagerada y aclara que lo llama Alteza y no Majestad 

porque no está coronado —detalle tomado de los diarios de Gil-Robles 

[1976: 271]—. Don Juan le reprocha veladamente a Franco que se otorgue 

dignidades de monarca: «Y ha hecho una ley para elegir como rey a quien le 

dé la gana, saltándose la sucesión hereditaria. Eso es destruir la monarquía» 

[San Juan, 2015: 49].  

Juan Carlos retoma el relato en primera persona y se remonta al 24 

de noviembre de 1948, día en llegó a El Pardo y vio al Caudillo por primera 

vez. Explica que solo intercambiaron monosílabos interrogativos, en un 

diálogo absurdo, en que Juan Carlos le recitó los ríos de España y los reyes 

godos —en la entrevista que le hizo José Luis de Vilallonga [1993: 50], el 

Rey cuenta que Franco se interesó por sus estudios—. Después cuenta que 

empezó a estudiar en un colegio creado para él en Las Jarillas, una finca del 

banquero Alfonso Urquijo, y que preparó en Madrid el ingreso en la 

Academia Militar con el comandante de artillería Alfonso Armada. Suena el 

Himno de la Muerte de la Legión y las sombras hacen el saludo fascista. 

Juan Carlos besa una bandera española con devoción y empieza a tragársela. 

Entonces Franco lo releva como narrador para explicar que Juan Carlos, en 

una de sus visitas a Estoril, mató a su hermano Alfonso cuando estaban 

jugando con una pistola. El cadáver de Alfonso se levanta y suena una 

música bailable. Juan Carlos, a su pesar, baila. Ello confirma la percepción 

de que estamos en una danza de muertos, pues los interlocutores de Juan 

Carlos son encarnados por dos sombras, en un particular descenso a los 

infiernos de la conciencia del monarca.  

Después Juan Carlos explica que en 1962 se casó con Sofía y se 

suceden una serie de referencias históricas: el nacimiento del heredero en 
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1968; el nombramiento de Juan Carlos como sucesor de Franco en 1969; la 

presidencia de Luis Carrero Blanco. En la obra teatral, el personaje de Juan 

Carlos le advierte a Carrero Blanco que lo van a matar; después se lo dice 

también Henry Kissinger, el secretario de Estado de Richard Nixon, el 

presidente de los Estados Unidos —varios estudios afirman que los 

servicios de inteligencia americanos sabían de la Operación Ogro de ETA, y 

no solo no impidieron el atentado sino que incluso lo facilitaron—.  

Suena Hay una lumbre en Asturias, canción emblemática de las 

históricas huelgas de 1962. Su autor, Chicho Sánchez Ferlosio, recuerda que 

las luchas ciudadanas comenzaron la Transición, y que «El miedo ayudó a 

olvidar los sueños de la calle» [San Juan, 2015: 72]. A cambio— apostilla el 

Rey— del más grande de todos los sueños: la democracia. Juan Carlos 

insiste en que lo más importante era hacer la Transición sin derramamiento 

de sangre y sin espíritu de revancha, y es entonces cuando irrumpe Franco y 

le ordena a Salvador Puig Antich, militante anarquista ejecutado por garrote 

vil en febrero de 1974, que se siente; después hace el gesto de romperle el 

cuello. Y añade: «¿Sabes una cosa? Me estoy muriendo, pero aún tengo más 

que matar. Y lo voy a hacer. Antes de entrar en coma, voy a matar a cinco 

personas más: José Humberto, José Luis, Ramón, Ángel y Juan» [San Juan, 

2015: 75]. Son los últimos ejecutados del franquismo, tres militantes 

del FRAP y dos de ETA político-militar que fueron fusilados el 27 de 

septiembre de 1975. Este episodio aparece referenciado también en la obra 

de Plou y Salvatierra.  

El periodista Jesús Hermida le hace una entrevista al Rey para «una 

televisión que nunca ha existido» y le pregunta lo que nadie se ha atrevido 

nunca a preguntarle: si intercedió para lograr que los bombarderos 

norteamericanos que llevaron a cabo la Tormenta del Desierto contra Irak en 

1991 pudieran repostar en España; y si cobró una comisión millonaria en un 

fondo de inversiones kuwaití llamado KIO por promover la participación 

española en la primera guerra del Golfo: «¿Es usted el mayor comisionista 

español? […] ¿Es usted la clave de bóveda de un sistema de saqueo de los 

https://es.wikipedia.org/wiki/Frente_Revolucionario_Antifascista_y_Patriota
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presupuestos públicos en beneficio de las principales empresas del país?» 

[San Juan, 2015: 79]. El Rey responde que no se acuerda. Luego confiesa 

que todo su posible sentido de vida se concentra en ir recuperando los 

privilegios que le habían sido robados, pues nació en el exilio como un 

aristócrata despojado de sus privilegios.  

El teniente coronel Tejero pide que alguien le explique lo que 

sucedió el 23-F. Juan Carlos dice haber visto en «una serie muy bonita de 

televisión» —sin duda, Cuéntame cómo pasó, producida por RTVE— que 

él impidió que el golpe de Estado secuestrara la democracia: «Salí en el 

televisor y ordené a las autoridades civiles y militares tomar todas las 

medidas necesarias para mantener el orden constitucional dentro de la 

legalidad vigente. Porque yo soy la corona, símbolo de la permanencia y 

unidad de la patria» [San Juan, 2015: 82]. Tal como apunta Monedero 

[2011: 173], la falta de legitimidad de origen del rey se reconstruyó gracias 

a la legitimidad de ejercicio. De este modo, el Rey dejó de ser el rehén de 

Franco y devino piedra angular de la democracia [Morán, 1991: 145].  

Adolfo Suárez pregunta por qué dejó de ser útil. Felipe González le 

responde que los banqueros se cansaron de él, a pesar de que había diseñado 

un proyecto a su medida. Por su parte, Juan Carlos le echa en cara que 

quería ser el protagonista absoluto, cuando era él, el Rey, el piloto de la 

Transición —Powell [1991: 20] lo llamó «el piloto del cambio», capaz de 

sortear tanto el inmovilismo de los continuistas como la impaciencia de los 

rupturistas—. Suárez pronuncia un célebre fragmento de su discurso de 

dimisión —«Me voy para que la democracia no vuelva a ser un paréntesis 

en la historia de España»— y luego le reprocha al Rey que el 23 de enero de 

1981 lo llamara a La Zarzuela y lo dejara solo con cuatro temibles tenientes 

generales, los mandos superiores de Zaragoza, Sevilla, Valencia y 

Valladolid. Implica al Rey en el golpe del 23-F, hasta el punto de 

identificarlo con el Elefante Blanco al que se refirió Tejero en los juicios.  

En realidad, quien abortó la operación Armada no fue el Rey con su 

mensaje televisivo, sino el teniente coronel Tejero al impedir que Armada 
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pasara al hemiciclo a proponerse como presidente. Con todo, el relato oficial 

presenta al Rey como el salvador de la democracia. A partir del mediodía 

del 24 de febrero, se inició la glorificación del Rey, al que se blindó contra 

críticas y expresiones satíricas. Y es este paisaje perfecto e inmóvil el que 

quiere cuestionar la obra de San Juan.  

A lo largo del espectáculo, las sombras van asumiendo 

personalidades diversas. Tan pronto aparecen el compositor Chicho Sánchez 

Ferlosio y el cineasta Fernando Trueba como Francisco Correa y el Bigotes, 

dos empresarios involucrados en la trama de corrupción conocida como 

Caso Gürtel. Por supuesto, aparecen Franco, Don Juan, Adolfo Suárez y 

Felipe González, que saca a colación el tema de los GAL. El abogado y 

ministro de la UCD Joaquín Garrigues Walker interviene para dejar 

constancia de la presencia de agentes secretos americanos en torno a Juan 

Carlos durante sus años de aspirante a sucesor de Franco. El escritor Javier 

Cercas viene a consolidar los mitos de la monarquía, y lo secunda Victoria 

Prego. Rodolfo Martín Villa resume su trayectoria política y su fulgurante 

ascenso en el ámbito empresarial, mientras un noticiero radiofónico nos 

recuerda que fue imputado en la causa contra los llamados crímenes del 

franquismo por sus responsabilidades durante las huelgas en Vitoria en 

marzo de 1976. Se reproducen también los ditirambos a la figura de Juan 

Carlos I que acaudalados empresarios españoles —Juan Miguel Villar, 

Ignacio Sánchez Galán, Juan José Toharia—, pero también periodistas como 

Juan Luis Cebrián e historiadores como Santos Juliá, publicaron en los 

medios, con motivo de la coronación de Felipe VI en junio de 2014. 

Juan Carlos, arrastrándose, consigue llegar hasta el sillón. Un Monje 

agustino le dice que, una vez muerto, y antes de ocupar su lugar en el 

Panteón de Reyes del Monasterio del Escorial, deberá pasar un tiempo en el 

denominado Pudridero Real, donde se depositan los cadáveres para su 

descomposición. El Monje evoca por anticipado la ceremonia de entrega del 

cuerpo, que culmina con los tres fuertes golpes en la caja del monarca 

difunto, llamándole por su nombre. Y el propio Juan Carlos pronuncia las 
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palabras que le corresponderá decir al jefe de la Casa Real: «Puesto que el 

rey no responde, está muerto» —recordemos que también El bordell de 

Cunillé finalizaba con esta frase—. La obra termina, pues, con la defunción 

de la monarquía, régimen cuya aceptación constituyó el primer consenso de 

la Transición.  

Late en El Rey una voluntad de revisar y transmitir la historia; de 

compartir no una fábula ni una metáfora, sino una información veraz —

fragmentos de discursos, entrevistas y libros de memorias— a fin de dotar a 

los ciudadanos de herramientas de análisis y crítica. Eso pasa por 

deconstruir los mitos de la historia oficial en relación con la Transición 

española, y por mezclar voces y tiempos en una suma heterogénea y con un 

claro propósito de denuncia. De este modo, El Rey, que se nutre de citas, 

parodias y escenificaciones para trazar una crónica satírica y un relato duro 

y cáustico de esa etapa, reafirma la determinación que mueve a Teatro del 

Barrio, la de erigirse en un medio de información alternativo, crítico y 

documentado.   

 

 

Las tres obras estudiadas —a las que subyace una ingente tarea de 

documentación, a juzgar por las numerosas citas y referencias históricas que 

en ellas aparecen— cuestionan el relato oficial o modelo hegemónico de la 

Transición y adoptan una perspectiva crítica. El bordell se vale de una 

velada técnica alusiva de fuerte carga crítica, así como de procedimientos —

la máscara, la fantochada, la distorsión del personaje— que proceden de la 

tradición del esperpento; todo ello se pone al servicio de un retrato ácido y 

grotesco de la España que hemos heredado. En Transición, predomina más 

la idea de la reconciliación y hay un cierto homenaje, entre la parodia y la 

gratitud, a la figura de Adolfo Suárez, así como un ambiente festivo que 

apela a la memoria cultural colectiva; ello no impide que asome una crítica 

contumaz, personalizada por el personaje de Inés, a la herencia que la 

Transición ha dejado. El Rey es la obra más claramente de denuncia; en ella 
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desfilan, como espectros, algunos protagonistas de la etapa, y se evidencia 

cuán alargada es la sombra que proyectan aún en nuestros días. En las tres 

hay guiños de actualidad y referencias a la corrupción y a la impunidad del 

poder, como la alusión a los proboscidios en Transición; o como la 

referencia, en El Rey, a la voluntad expresada en noviembre de 2014 por 

Jaime Domínguez, autoridad máxima del Ejército de Tierra, de intervenir 

militarmente en Cataluña.  

En las tres piezas late la reivindicación de una política de la memoria 

adecuada a la historia española, así como la convicción de que la relectura 

de la Transición es la condición de posibilidad de una pedagogía 

democrática y de una ciudadanía crítica.  
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